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1 La  poétesse  argentine  Maria  Helena  Walsh  dans  une  chanson pour  enfants  résume
parfaitement l’esprit de notre rencontre.
2 La chanson s’intitule « En el pais del Nomeacuerdo »1 :
En el país de Nomeacuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para aquí,
no recuerdo si lo di.
Un pasito para allá,
¡Hay que miedo que me da!
Un pasito para atrás,
y no doy ninguno mas.
Porque ya, ya me olvidé
donde puse el otro pie.
3 Cette chansonnette fut censurée par la dictature militaire. Les généraux avaient bien
compris l’appel de l’écrivaine à ne pas oublier notre histoire au risque de nous perdre
et surtout de perdre à tout jamais la démocratie.
4 À la  même époque,  l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano,  aussi  censuré et  forcé  à
l’exil, écrivait Les Veines ouvertes de l’Amérique latine2 pour nous rappeler l’histoire du
pillage  des  ressources  naturelles,  humaines  et  culturelles  depuis  la  colonisation
espagnole  jusqu’à  l’époque  contemporaine.  D’après  Galeano  l’absence  de  mémoire
conduit souvent vers l’impunité et le crime d’État.
5 Comment ne pas évoquer également un autre grand esprit du Rio de la Plata (à un an de
sa  mort) :  Ernesto  Sabato.  Il  dirigea  la  célèbre  CONADEP  (Commission  nationale
d’enquête sur la disparition des personnes) qui a enquêté sur les crimes commis par la
dictature argentine entre 1976 et 1983. Le travail de ladite commission a pu mener au
procès  des  militaires  de  la  Junta.  « Seuls  ceux  capables  d’incarner  une  utopie  pourront
prendre part au combat décisif pour récupérer l’humanité perdue », écrivait Ernesto Sabato
en guise de conclusion de son travail3.
6 Dans  le  procès  contre  les  militaires  argentins,  le  procureur  de  la  République  Julio
Strassera conclut son accusation avec la phrase suivante : « Messieurs les juges, je veux
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renoncer expressément à toute prétention d’originalité. Je voudrais utiliser une expression qui ne
m’appartient pas car elle appartient à tout le peuple argentin. Messieurs les juges : Plus jamais !
 »
7 Les  dictatures  militaires  ne  sont  pas  une  spécificité  argentine,  entre  1960  et  1980
presque  la  totalité  des  pays  du  Cône  sud  ont  souffert  d’une  forme  ou  d’une  autre
d’autoritarisme et de coups d’État4.  La lutte contre le communisme qui a émaillé la
période de la guerre froide fut la justification politique de la mise en place des régimes
militaires  encouragés  et  soutenus  par  les  différents  gouvernements  des  États-Unis.
L’affaiblissement du bloc de l’Est a produit un changement de la politique extérieure
étatsunienne,  favorable  désormais  à  une  démocratisation  de  la  région.  Mais,  à
l’exception du cas argentin, les militaires ne furent pas inquiétés et même ceux qui
furent  jugés  ont,  par  la  suite,  bénéficié  de  lois  d’amnistie.  Ainsi,  en  1986,  le
gouvernement de Raúl Alfonsin a voté une loi dite « point final », puis un an plus tard, la
loi du « Devoir d’obéissance » qui mettait fin à la mise en accusation de militaires pour
violations des droits de l’Homme du temps de la dictature (en 2005 la Cour Suprême les
a  déclarés  contraires  à  la  Constitution).  Au  Brésil,  en  août  1979  le  vote  d’une  loi
d’amnistie « des crimes politiques et connexes » a permis le retour des exilés politiques au
pays,  mais  protégé  également  les  tortionnaires.  L’ancien  dictateur  guatémaltèque,
Efrain Rios Montt, poursuivi par la justice espagnole, n’a jamais été inquiété dans son
pays ; il a même pu se présenter à l’élection présidentielle de 2003. Des lois d’amnistie
ont été votée en 1984 et 1990 au Paraguay et La loi « Caducité de la Prétention Punitive
d’État » a été votée en 1986 en Uruguay. Toutefois, la victoire de la gauche dans les pays
de la région dans les années 2000 et l’action des cours suprêmes et des commissions de
vérité  ont  permis  non  seulement  de  rouvrir  le  débat  mais  aussi  d’abroger  ces  lois
d’amnistie et de condamner beaucoup d’anciens militaires impliqués dans les crimes
d’État. Si les choses commencent à changer, un long chemin reste encore à parcourir.
Ce séminaire constitue un petit pas de plus vers le devoir de mémoire en Amérique
latine.
8 Pour finir, je voudrais lire vous lire une partie du prologue du Rapport Sabato, d’abord
en espagnol puis en français :
« … Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible drama
que en toda su historia sufrió la Nación durante el período que duró la dictadura militar
iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la democracia
es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror,  que sólo ella puede mantener y
salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. Únicamente así podremos
estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se repetirán los hechos que nos han
hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado…5 »
9 C’est  sur  la  tutelle  bienveillante  de  ces  trois  grands  esprits  –  Maria  Elena  Walsh,
Eduardo Galeano et Ernesto Sabato lesquels, avec la plume et l’exil, nous ont enseigné le
devoir de mémoire – que l’on lira les contributions suivantes de mes collègues et amis
Salomon Lerner Febres, Marcela Gutierrez, José Maria Gomez et Sandrine Lefranc.
10 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/revdh/254
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NOTES
1. Au pays de Je-ne-me-souviens-pas
Je fais trois petits pas et je me perds.
Un petit pas par ici,
Je ne sais plus si je l’ai fait.
Un petit pas par là
J’ai horreur de tout cela !
Un petit pas vers l’arrière
Et je ne fais plus rien
Parce j’ai déjà oublié
Où j’avais mis mon autre pied.
2. Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de l’Amérique Latine, Paris, Plon, 1981
3. Le 20 septembre 1984, l’écrivain rend au président Raul Alfonsin le Rapport publié sous le titre
« Nunca Mas » (Plus jamais), Ed. Eudeba, Buenos Aires 1984. Dans ledit rapport, la commission
démontre la violation aux droits de l’homme les plus élémentaires à travers un impressionnant
recueil de témoignages et de documents confisqués à la dictature militaire entre le 23 mars 1976
et le 10 décembre 1983.
4. Argentine : dictature, 1976-1982. Bolivie :  dictature, 1964-1982. Brésil :  dictature, 1964-1985.
Chili : dictature 1973-1989. Guatemala : guerre civile, 1960-1996. Paraguay : dictature, 1973-1985.
Pérou : guérilla et contre insurrection, 1980-2000. Salvador : guerre civile, 1979-1992. Uruguay :
dictature, 1973-1985.
5. « […] Les  grands calamités  nous laissent  toujours une leçon et,  sans aucun doute,  le  drame le  plus
terrible qu’a vécu l’Argentine dans toute son histoire durant la période de la dictature militaire initié en
mars 1976 servira à nous faire comprendre que seule la démocratie est capable de préserver le peuple d’un
tel  horreur,  que  seul  la  démocratie  peut  maintenir  et  sauvegarder  les  droits  essentiels  et  sacrés  de  la
créature  humaine.  Uniquement  ainsi  nous  pourrons  être  sûrs  que  PLUS  JAMAIS  dans  notre  patrie  se
répéteront les faits qui nous ont rendus tragiquement célèbres dans le monde civilisé… »
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